Freddie Mercury

Há 20 anos eu escutava a notícia da morte de Freddie Mercury. Um baita pecado, que eu senti excepcionalmente porque aconteceu precisamente na época em que eu mais curtia o Queen em toda a minha vida.
Nos anos 80 eu achava Queen uma porcaria. Naqueles anos eles tinham virado uma bandinha pop insuportável, com canções altamente diluídas e shows para 100 mil pessoas. Ninguém merecia aquilo. Algumas pessoas (principalmente meus primos) tentavam me convencer que eles nem sempre tinham sido daquele jeito, e que valia a pena escutar os discos antigos. Mas a imagem do Freddie Mercury tinha virado de tal maneira um ícone do mundinho pop que eu nem conseguia imaginar que pudesse ter sido diferente um dia.
Claro que isso acabou no dia em que eu botei pra rodar o A Night at the Opera pela primeira vez. Aquela jóia repleta de grandes músicas ("Death on two Legs", "Prophet's Song", "I'm in Love with my car", a monstruosa "Bohemian Rapsody") me subjugou de imediato. Até a chatíssima "Love of my life" em sua versão original naquele disco era muitissimo boa, outra musica.
Aí eu entendi. O Queen tinha sido uma excelente banda, não exatamente rock'n'roll, mas uma mistura disso com pop, e sempre aberto a novas experiências. Aquela banda melosa que eu conhecia era apenas o lado B da historia, os ultimos 10 anos em que eles haviam desistido de ser bons. Havia o lado A, os primeiros 10 anos, cheios de coisas muito boas.
Claro: a diferença toda era Freddie Mercury. Os outros membros da banda faziam coisas boas, mas sem seu líder teriam sido mais uma daquelas milhões de bandas do mesmo estilo que havia na Inglaterra setentista. Não que Mercury fosse perfeito, e na verdade tecnicamente falando está longe de ser meu cantor favorito. Mas era único.
Pra começar, não tinha nenhum medo do ridículo. Em nenhum sentido. Usava qualquer roupa, cantava qualquer música, e soltava a voz do jeito que achava melhor. Sem dó nem piedade. Atacava qualquer música com paixão total, e magnetizava o ouvinte. Podia não acertar sempre (e errava muito; mesmo os melhores discos do Queen tem musicas chatíssimas), mas sempre experimentava algo diferente. Quem ouve os discos setentistas do Queen sempre se surpreende. E quando acertavam...
Não conheco uma banda de rock que tenha feito música calcada em sonoridades japonesas ou árabes. Mas o Queen fez: "Let us Cling Togheter" e "Mustapha", duas peças inacreditáveis. São apenas dois exemplos que mostram a capacidade da banda de sempre tentar expandir seus limites, se arriscar sem medo. Essa na verdade era a grande virtude do Queen, o que se perdeu a partir do pavoroso Hot Space, de 1982.
E evidentemente nada disso teria sido possível sem o monstro Freddie Mercury. Sem um cantor, compositor, líder e performista tão único, uma banda como o Queen jamais poderia ter existido.